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『降った日・晴れた日?!』
（隣国への旅）　林　保明
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　この冬のピョンチャン五輪以降の朝鮮半島情勢から考えて、『今年の夏は
平壌で冷麺を食べながらの暑気払い?』という淡い期待を抱いていたのです
が、トランプ氏の一言でダメになって…と思ったけれど、それでも情勢は刻 と々
変わり、そして今日は米朝会談の日、具体的な進歩は無かったにしろこれか
ら先、果たしてどうなって行くのか楽しみですね…?
　まあトランプ氏もツウィッターをやるくらいなのだから、民間人を見習って肩肘
張らず、もっと気楽な友達付き合いから始めれば良いのでは無いでしょうか?

　朝鮮戦争が始まった1950年6月25日、その日付をなぜか僕は良く覚えてい
ます。生まれるちょっと前の事で、その戦争は70年近く経ってもまだ終わって
いないのです。
　40歳を過ぎた頃、たまたま行ったソウルでの仕事がきっかけで韓国にはま
り、ハングル（韓国・朝鮮語）を学び始め韓国の文化に触れました。 面白く
なって都合30回以上、韓国の田舎までバスに乗って旅をしました。ソウル・カ
ンヌン（江陵）・テベク（太白）…、南はプサン（釜山）・モッポ（木浦）・ヨス
（麗水）、多くの街を旅し何人かの新しい友達もできました。
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　韓国の大衆文化に触れようと、映画もたくさん見ました。日本でも話題に
なった「シュリ」はソウルの劇場で見ました。映画館の前にはスルメを売る屋
台があったけど今も同じでしょうか?
　今回表紙に使ったパンムンジャン（板門店）の写真はヤンスリ（両水里）に
ある「ソウル総合撮影所」で撮ったものです。

ハリウッド劇場（ソウル）
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ドラマ「砂時計」の撮影地で有名になったチョンドンジン（正東津）
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写真リスト1
1〜5．2003.1.19「ソウル総合撮影所」ヤンスリ（両水里）
6、7．2002.5.5 カンヌン（江陵）
8．1999.5.2 サムイルノ（三一路）ソウル
9、10．2002.5.5 チョンドンジン（正東津）
11．2002.5.5 テベク（太白）
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　雨の日・晴れの日・雪の日…、反日感情の強い土地では日本人だと分かっ
て食堂を追出されたり、その逆に撮った写真を持って行って昼食をご馳走に
なったこともあります。
　バスの中での若者との会話、田舎の食堂での何気ないやりとり…そういう
時間をかけずに、人間なんて理解できはしないと思うのです。否、そういう時
間をかけたところで理解など難しいし、信頼感なくして平和なんか訪れはしな
いと思うのです。
　政治家がカメラの前で条約をかわし、したり顔でコメントしたところで、何
が変わると言うのでしょうか?、それは日韓関係の長い歴史を見れば良くわか
る事だと思います。

　2001年の1月7日、低気圧の通過で荒れた玄界灘を、ようやくと乗り超えて
着いたプサン（釜山）港の入り口です。
　この後も波が高く、日韓共同切符を使った時間を決められた旅なのに、下
関からのフェリーは接岸できずに30分ほど桟橋近くを廻っていました。やっ
と上陸しても日曜日でタクシーが来ません。仕方なく雨の中を地下鉄中央洞
まで歩き、釜山駅から接続列車セマウル号で韓国5番目の都市、交通の要所
でもあるテジョン（大田）に向かったのです。
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　プサン駅を出るとすぐに雨は雪に変わり、途中の並走する道路でも車が数
珠つなぎ…、結局目的地のプヨ（扶余）には行かず仕舞い、テジョンのホテル
に閉じ込められてしまいました。

　食事に行った食堂からの帰り道、小さな飲み屋からカラオケでしょうか?耳
に馴染んだメロディが聞こえて来ました。『釜山港へ帰れ!』（1972）
　「コッピィイ〜ヌン〜　トンベクソメ〜　ポ〜ミ　ワ〜ッコンマン〜…」と言う
歌い出しで、日本語に訳すと「花咲く椿の島に、春は来たけれど、兄が去った釜
山港には、カモメが悲しく泣くだけ…」と言う兄弟の別れを描いた歌なのです。

　大陸続きの朝鮮半島では、日本を始め外国からの侵略や、朝鮮戦争など
で家族が別れ別れになることが多かったのでしょう、40年以上前のその当時
は、別れと言うと男女の別れでは無く、家族の別離を思い浮かべたのです。 

　サビの部分、「オリュクト〜　トラガヌン〜　ヨルラクソンマダ〜…」（五六
島を回って行く連絡船ごとに…）と言う歌詞を見ると、この歌の兄は、日本に
行ったような気がしてなりません。
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　歌と言えば、最近ではK-POPと言うジャンルもできて韓国人の人気歌手が
日本でも持て囃されてきました。親しい友達に誘われてコンサートにも行った
ことがあります。
　韓国人は歌のうまい人が多く、日本の若い歌手のメロディにはついて行け
なくとも、旋律のきれいなK-POPには心を打たれることがあります。

　考えてみると韓国語を学び始めての10年間くらいは、日本語で覚えた歌は
ほとんど無く、韓国語で覚えた歌ばかりです。心に染み入る歌は韓国の歌で
した。メロディも歌詞も抵抗無く入って来る歌が多いのはなぜでしょうか?
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クリスマスコンサートの後、雪のちらつくソウルの街を歩き回った青春の日々?!
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独立記念館で出会ったIさん（チョナン）

写真リスト2
12．2001.1.7 プサン（釜山）
13．2001.1.7 テジョン（大田） 
14．2006.12.24 ワンシムニ（往十里）ソウル
15、16．2006.12.24シーチョン（市庁）ソウル
17．1998.8.25 チョナン（天安）
18．1998.8.28サムガッチ（三角地）ソウル
19．2006.8.24 チョンゲチョン（清渓川）ソウル
20．1998.8.23 プサン（釜山）
21．2003.1.19「ソウル総合撮影所」ヤンスリ（両水里）
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戦争記念館のパレード終了後（ソウル）

チョンゲチョンの三人娘?（ソウル）
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　韓国への初めての一人旅は、1992年の8月だった。夏休み真っ盛りの週末で、
成田空港もソウルの金浦空港も、旅行客でごった返していたのを覚えている。海
外旅行3回目の僕は、入国手続きの列の長い方に並んでしまい、空港を出たの
は着いてから40分以上も過ぎてからだった。一人旅と言っても行き帰りだけはツ
アーとなっていたのだが、何故か参加者は一人だけで、空港の出口では旅行会社
から派遣された女性が、夏の日差しさながらに、じりじりしながら僕を待っていた。

　おずおずと近づいて行くと、開口一番「何をやっていたのですか!?」、「ちょっ…、
ちょっと手間取って…」、「時間がないのですよ!、もう…!」、僕の荷物を奪い取るや
いなや、タクシー乗り場の方へどんどんと歩いて行ってしまった。「（まずいなぁ…）」
その剣幕に押され、僕はただ、のこのこと後を着いて行くほかなかった。 

　タクシーが動き出し、道路もさほど混んでないことが分かると、Yさんという若い
女性の表情が少し和らいで来た。これで少しは取り付く島が出来たと思い、「チョ
ヌン　ハングンマルル　コンブハゴ　イッスムニダ。（僕は韓国語を勉強していま
す）」と話しかけてみる。すると怪訝そうに、「いつからですか?」、と言う質問が帰っ
てきた。僕は心の中で「シメシメ」と思い、「この4月からです!」、「じゃあ、あの文字は
何と読みますか?」、といきなり前から来るバスの行先表示を指さした。「（エッ!）…、
キンポコンガン（金浦空港）」、「あれは?」、「クンミンウネン（国民銀行）」、次から次
と目に付く看板を指さしてくる。 

　僕は必死に看板を読んで行くのだが、只でさえ乱暴な運転のタクシーに揺られた
上に、左右に顔を動かしていたせいで、車に酔って来てしまった。「（まいったなぁ…）」 

　そんな事にはいっさいお構い無く、Y女史の攻撃は前にも増して『これでもか!』
と続いて来た。「プサンウネン（釜山銀行）」、「あれは、何ですか?」、「トン×コンソ
ル（統×建設）」、「良く出来ました!、でも一つ間違えています!」、「…（一つ位、良い
じゃないか!、まったくぅ~）」 

　これが本当の「ハングル酔い（?）だ!」などと言っている内に、いつしか8年の歳月
が過ぎ、「チョヌン　ハングンマルル　コンブハゴ　イッスムニダ。（僕は韓国語を
勉強しています）」は、今日もまた進歩無く続いている。 

『メランコリア』（2000年の写真展より）
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16『トラムと走る街 ?』　おわり朝鮮半島はこれからどうなって行くのだろう…?


